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CAMPION KADINLARININ TEMSİLİ OLARAK 
LADY BUG 

Süheyla Tolunay İşlek 

Sadece bir sebepten dolayı buradayım: Kim olduğumu bulmak için...  

Ve bir kadının kim olduğunu keşfetmesi sandığınız kadar kolay değildir.1 

 Lady Bug 

 

Lady Bug; Jane Campion’ın, Cannes Film Festivali’nin 60. yıldönümü şerefine 

hazırlanan ve 33 kısa filmin art arda sıralanmasından oluşan Herkesin Kendi 

Sineması2 (Chacun Son Cinéma) seçkisi için çektiği kısa filmi. 2007 yapımı 

 
1 “I’m here for one reason only, to find out who I am. . . And it is not as easy as it sounds for a lady to 
find out who she is.” 

2 Filmin orijinal uzun adı: Chacun Son Cinéma ou Ce Petit Coup au Coeur Quand La Lumière 
S'éteint et Que Le Film Commence (Herkesin Kendi Sineması ya da Işıkların Sönüp Filmin 
Başlamasının Heyecanı). Bu seçki, Türkiye’de daha çok Coen Kardeşler’in World Cinema isimli 
kısa filmi sayesinde biliniyor. Zira Coenler’in filminde, sanat filmleri gösteren bir sinema salonuna 
film izlemeye gelen bir kovboyun Jean Renoir'ın Oyunun Kuralı (La Règle du Jeu, 1939) ve Nuri 
Bilge Ceylan’ın İklimler (2006) filmleri arasındaki tercih yapma süreci mizahi bir biçimde 
anlatılıyordu. 
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Herkesin Kendi Sineması; 34 yönetmenin, sinemanın kendileri için ne ifade 

ettiğini kendi perspektiflerinden anlattıkları kısa filmlerinden oluşuyor. Seçkideki 

tek kadın yönetmen olan Jane Campion, Lady Bug’da ezilme tehlikesine rağmen 

sahne ışıklarının çekim gücüne kapılan dişi bir böcek üzerinden sinemanın, kendisi 

için ‘her türlü eril engele rağmen kendini keşfetmek’ olduğunu anlatıyor. Erkeğin 

kadını ‘mutlak öteki’ olarak konumlandırdığı ana akım sinemanın tersine Jane 

Campion sinemasının ana karakterleri, Campion’ın kariyerinin başından beri         

-birkaç kısa filmi ve Oscar aldığı The Power of the Dog dışında- hep ‘özne 

konumunda olan kadınlar’. Campion, hâlihazırda hâlâ erkek egemen olmaya 

devam eden sinema sektöründe, kadın yazarların romanlarını uyarlıyor, kız 

kardeşiyle beraber senaryo yazıyor, kadın görüntü yönetmeni ve kadın 

yapımcılarla işbirliği içinde çalışıp inatla kadın hikâyeleri anlatıyor. Anlattığı kadın 

hikâyeleri, kadınların sadece kadın oldukları için karşı karşıya kaldıkları baskılar, 

zorluklar, denetimler ve eşitsizlikler hakkında hep. Diğer bir deyişle Campion, 

temelde cinsiyet ayrımcılığına karşı tavır alan feminizmin mücadele ettiği 

sorunları işliyor filmlerinde. Üstelik tercih ettiği kamera açıları, oyuncu ve kostüm 

seçimi, ışık kullanımı, kadın karakterlerini eril bakışın tahakkümünden çıkarıp 

özgürleştiriyor. Dolayısıyla Campion, kendini keşfetmek amacıyla yaptığı 

sinemasına, kendine özgü bir estetikle anlattığı kadın hikâyeleriyle her daim 

feminist bir boyut ekliyor. 

 

Lady Bug feminizmin temelindeki çatışmayı içeren senaryosuyla ve kadına 

odaklanan kamerasıyla bir bakıma bütün bir Campion filmografisinin kadına 
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bakış perspektifinin özünü sunuyor. Film bilinmeyen bir zamanda ve bilinmeyen 

bir coğrafyada küçük, amatör bir tiyatro salonunda geçiyor. Üst sesleri duymazdan 

gelirsek ve ana karakter olan böceğin, yeşil bir kostüm giymiş bir kadın olduğunu 

da görmezden gelirsek filmin, bir tiyatro salonunda temizlik yapan bir 

müstahdemin, ses çıkardığı için rahatsız olduğu bir böceği bulmaya ve öldürmeye 

çalışmasının hikâyesi olduğunu söyleyebiliriz rahatlıkla. Ancak Jane Campion, 

bedenlerini görmediğimiz iki kadın ve bir erkeğin konuşmalarını, filmin diegetic 

dünyasında gördüğümüz iki karakter olan böcek ve müstahdemin üzerine 

düşürerek bambaşka anlamlar yaratıyor. 

Üst ses kullanımı Lady Bug’ın alametifarikalarından. Filmin açılışında henüz 

nerede ve hangi zamanda olduğumuzu anlayamadan bazı üst sesler duyuyoruz ve 

bu sesleri duymadığı her halinden belli, temizlik yapan bir müstahdem görüyoruz. 

Kaynağı belli olmayan diyalogların, bir tiyatro provasından geldiğini düşünüyoruz 

başta. İlerleyen sahnelerde müstahdem ve temizlik sopasıyla ezerek ortadan 

kaldırmak istediği böcek Lady Bug’ın görüntüleri ile üst sesler örtüşmeye 

başlayınca Campion’ın amacının, kadın ve erkek seslerini tek tek bedenlere 

hapsetmeden, zamandan ve mekândan bağımsız bir çatışmayı aktarmak olduğunu 

anlıyoruz. Bu çatışma; feminizmin temel aldığı, kadınlarla erkekler arasındaki 

çatışma. Filmde duyduğumuz üst sesler de, bütün kadınları ve erkekleri temsilen 

varlar. Ancak Campion, Lady Bug’da evrensel sayılabilecek bir kadın-erkek 

çatışmasını Şekspiryen bir tarzda sunarken alışılmışın dışında bir yöntem izliyor 

ve erkeklere ayrıcalık tanıyan (fallogosantrik) söylem şeklini alaycı bir şekilde 

tersine çeviriyor. Örneğin alabildiğine şakacı ve özgüven sahibi kadın üst sesi, 

erkek sese sürekli kedicik (pussy) diye hitap ediyor. Cinsiyetçi erkek egemen 

kültürün temsili sayılabilecek erkek üst ses ise karşılık olarak “Kadınlar için az 

imkân olduğuna dair bir şeyler söylemeyecek misin?” sorusuyla mutlaklaşmış bir 

söylemi alaya almaya kalkışıyor. Boyunduruk altına girmemeye kararlı kadın üst 

sesi ise “Senin gerçek bir bayanla aşk yapma cesaretin yok” diyerek cinsiyetçi erkek 

sesi şaşırtarak istikrarsızlaştırıyor. 

Türlü araç ve mekanizmalarla toplumun hemen her dokusuna işleyen 

cinsiyetçiliğe ve kadınları aşağılayan, güçsüz düşüren söyleme asla izin vermiyor 

Campion. Şaşkına dönen ve sinirlenmeye başlayan erkek üst sesi “Bir beyefendiyi 

nasıl tanımlarsın?” sorusu ile kedicikten beyefendiliğe terfi etmeye çalışıyor. Kadın 

sesi, hükmedici erkek sesine kadınsı bir bilgelikle “İçinde ironi barındıran bir erkek” 
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diye cevap verdikten sonra gülerek kelime oyunlarına devam ediyor: “Jeremy 

Irons bir beyefendi mi?” Erkek üst sesi Jeremy Irons’ı yeterince erkeksi bulmuyor 

olmalı ki konuyu Clint Eastwood’a getiriyor. Erkek egemen bir tür olan Western 

türünün ikonik aktörü Clint Eastwood’u “Kedi Clint, çekici bir kedicik” olarak 

tanımlayan kadın üst sesi, ataerkil toplum yapısının cinsiyetçi dil pratiğini yeniden 

alaşağı edip tersine çeviriyor. Bu sefer küçümsenen ve önemsizleştirilen; kediciğe 

benzetilen ‘bir Western erkeği’ oluyor. 

Sonunda öfkeden titremeye başlayan erkek üst sesi gergin ve hükmedici bir tonla 

-tüm erkekleri temsilen- feminizmin savaş açtığı o meşhur söylemi dillendiriyor: 

“Siz bayanlar neden sadece çocuk bakmıyorsunuz ki?” Campion, senaryosuna bu 

cümleyi alarak ‘kadınların yeri evdir, çocuk bakımıdır’ söylemine bir isyan olarak 

ortaya çıkan, eşitlikçi ve evrenselci anlayıştaki feminizme atıf yapmış oluyor. Diğer 

filmleri ise farklılıkları değerli bulan, kadın kimliğinin özgüllüğünü kendisine 

temel alan, tek tip kadınlık algısını reddeden ve kadın sorunlarıyla bireysel 

düzlemde ilgilenen feminizme daha yakın bana kalırsa. Ancak Campion, her 

filminde farklı bir kadınlık sorununu işlerken bile ‘aile’, ‘hegemonik erkeklik’ gibi 

temel sorunlara vurgu yapmayı ihmal etmiyor ve tüm filmlerinde kadınları 

kısıtlayıcı ataerkilliğe karşı verilen mücadele ortak tema olarak karşımıza çıkıyor. 

Hilary Neroni, Jane Campion’ın kendisinin feminist bir yönetmen 

olmadığında ısrar etmesine rağmen, filmlerinin yeni bir feminizm türü 

oluşturduğu gerçeğini göz ardı etmememiz gerektiğini söylüyor (Neroni, 2014: 

261). Campion, erkek egemen kültür tarafından dayatılan ve makbul sayılan (evli, 

sadık, fedakâr, iffetli gibi) kadınlık rollerinin hiçbirini vermiyor kadın 

karakterlerine. İlk uzun metrajı Two Friends’den başlayarak son filmi The Power 

of the Dog’a kadar birbirinden çok farklı olsa da hepsi cesur, özgür ve erkek 

egemen dünyanın normlarına uymayan kadın portreleri anlatıyor. Sweetie’de 

birbirine taban tabana zıt iki kız kardeş ve hatta yaşlı anneleri diledikleri gibi 

yaşama konusunda çok ısrarlılar. Masamdaki Melek ve Piyano’da çekingen ama 

kendilerine yeten, kendi dünyalarında yaşamayı tercih eden kadınlar başroldeler. 

Two Friends, Bir Kadının Portresi ve Tutku Esirleri’nde ise cinselliği hayal 

etmekten ve yaşamaktan çekinmeyen kadınlar var. Kutsal Duman’da ise kendini 

keşfetme çabasındaki bir kadının ailesine karşı verdiği savaş anlatılırken Parlak 

Yıldız’da aşkı uğruna ataerkil yapının normlarını hiçe sayan bir kadın başrolde. 

Çok fazla sayıda kadın karakterin yer aldığı Top of the Lake dizisinde ise kadın 



222 

karakter sayısı kadar toplumsal normdan sapma var diyebiliriz. Son olarak The 

Power of the Dog’da oğlunu, çevresinin ve döneminin erkek egemen norm ve 

baskılarını hiçe sayarak büyütmüş bir anne karakteri izliyoruz. 

Campion’ın bu çok çeşitli ve karmaşık kadın portreleri ile feminist söylemde 

kurulan feminist özne konumu arasında diyalektik bir ilişki var adeta. Campion, 

kadın karakterlerinin zaaf ve zayıflıklarını göstermekten çekinmiyor. Bu nedenle 

ilk bakışta söylemsel konumdaki feminist özneyle Campion’ın özneleri zaman 

zaman çelişiyor gibi görünse de Campion evreninde aktif inşa ediciler, anlamın 

yaratıcıları hep kadınlar ve kadınlar erkeklerin hedeflerini destekleyen pasif roller 

üstlenmiyor. Ne var ki Campion filmografisinde kadınların hata, zayıflık ya da 

zaafları bir sihirli değnekle tam tersi güçlü bir duruma evrilmiyor. Daha ziyade 

hayata tutunmalarını sağlayan farkındalıklara dönüşüyor. Dolayısıyla Campion 

sinemasının diyalektik kavrayışının kaynağı; ikilikleri aşan feminist yaklaşımı. 

Bir Kadının Kim Olduğunu Keşfetmesi Sandığınız Kadar Kolay Değildir… 

Farkındalık demişken Campion’ın dizi ve filmleri arka arkaya izlendiği zaman, 

kadınlara sanki olması gereken ve doğalmış gibi dayatılan heteropatriyarkal 

kültüre rağmen kadın karakterlerin tamamının kendilerini tanıma ve tutkularının 

peşinden gitme amacında olduklarını görmek mümkün. Lady Bug’da da bütün 

Campion kadınlarını temsilen ilk duyduğumuz kadın üst ses: “Sadece bir sebepten 

dolayı buradayım: Kim olduğumu bulmak için... Ve bir kadının kim olduğunu 

keşfetmesi sandığınız kadar kolay değildir.” diyerek hem Lady Bug’ın hem de diğer 

Campion filmlerinin ana temasını apaçık ortaya koyuyor. Lady Bug’da 

duyduğumuz bu ilk cümleler ayrıca filmin anlatılacağı üslubu da kuruyor. Zira 

Campion, kadın karakterini ilk olarak tavan arasına benzer bir yerde bir aynada 

kendine bakarken, kendini tanımaya çalışırken ve kendisiyle konuşurken 

gösteriyor. Üst sesler aracılığıyla duyduğumuz diyalogların, Lady Bug’ın kafasından 

geçirdiği replikler olabileceği ihtimalini de düşündürtüyor Campion. Bu noktada 

Lady Bug karakterinin balıketli bir kadın olması da feminizmin kurucu 

temalarından olan ‘bedenim benimdir’ şiarıyla çok uyumlu. 

Campion, kendini tanıma/keşfetme çabasının -hele ki kadınlar için- çok zor 

olduğunun farkında. “İnsan var olduğu günden bu yana sürekli olarak, içinde 

yaşadığı dünyayı ve evreni tanımaya ve anlamaya çalışmış, ancak bu çabası içinde 
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en az tanıyabildiği varlık yine kendisi olmuştur.” diyor Engin Gençtan İnsan 

Olmak (2003) kitabında. Campion, kendi hayatında sinema yapmanın kendisini 

keşfetme yolculuğunda çok önemli bir rolü olduğunu sıklıkla ifade ediyor. 

 

Örneğin Sweetie’nin yönetmen yorumu bölümünde, film yapmanın, kim 

olduğunuzu bulmak için bir medyumu ziyaret etmekle aynı işleve sahip olduğunu 

söylüyor. Bu nedenden olsa gerek kendini bulma çabası, Campion’ın neredeyse 

bütün filmlerindeki hâkim temalardan biri. Temaya ilave olarak filmlerin tüm 

anlatım unsurları ve estetik tercihleri de bu temaya hizmet etmek için tasarlanıyor 

adeta. 

Campion, ilk uzun metraj filmi Two Friends’de (1986) kendimizi en çok 

tanımaya odaklandığımız dönem olan ergenliğe dair bir hikâye anlatıyor. 

Senaryosunu Helen Garner’ın yazdığı filmde, okullarının ayrılması sonucu iki 

ergen genç kızın arkadaşlıklarının kopma noktasına gelme süreci anlatılıyor. 

Campion üslup olarak zamanda geriye doğru ilerleyen bir kurgu kullanarak yolları 

ayrılan iki arkadaşın birbirinden çok farklı karakterleri nedeniyle kopuşun doğal 

olduğunu anlatmak istiyor. Campion lineer zaman anlayışını tersine çevirip 

gençleri bize tanıttıkça kaçınılmaz sonun nedeni daha iyi anlaşılıyor. Ergenlik 

sürecinde kendini tanıma konusu Campion’ın dördüncü kısa filmi ve aynı 

zamanda Avustralya Film Televizyon ve Radyo Okulu’ndaki bitirme projesi olan 

A Girl’s Own Story’de de var. Bir grup genç kızın, ergenlik dönemlerinde 

kendilerini, cinselliği ve hayatı keşfetme çabalarını bu sefer epizodik bir anlatımla 

aktarıyor Campion. Fransızca épisode “tiyatroda iki perde arasında oynanan kısa 
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oyun” ya da “oyunda kısa bölüm” veya “sahne” sözcüğünden alıntı. Epizodik 

sözcüğü ise Eski Yunanca epeisódion yani “araya giren şey” sözcüğünden alıntı.3 

Campion, Passionless Moments’da da farklı hikâyeleri epizodik bir anlatımla 

birer tiyatro oyunu sergiler gibi arka arkaya sıralıyor. Benzer bir epizodik anlatım, 

Two Friends ve Masamdaki Melek’te de var. 

Sweetie’de sorunlu kız kardeşi Dawn’ın bir anda ortaya çıkması ile varoluş 

kaygıları çekmeye başlayan Kay, ağaçlara karşı duyduğu korkunun temelinde, 

sahip olduğu aileye kök salma korkusu olduğunu anlıyor. Bu noktada ağaç 

mizanseni, Lady Bug’daki ayna mizanseni gibi kendini keşfetmede kilit bir rol 

oynuyor. Tek fark; ağacın, Sweetie’de korku filmi konvansiyonlarından alışık 

olduğumuz -puslu havada üzerimize çöken ağaç gölgesi, yutan dev ağaç gibi- bir 

korku unsuru işlevi üstlenmiş olması. Birer edebiyat uyarlaması olan Masamdaki 

Melek, Bir Kadının Portresi, Tutku Esirleri’ndeki kadınlar -tıpkı Lady Bug gibi 

erkek egemen toplumun normlarını umursamadan- kim olduklarını bulmaya 

çalışıyorlar. 

Masamdaki Melek, zaten Janet Frame’in otobiyografisine dayanıyor ve film 

için Laura Jones tarafından senaryolaştırılıyor. Anlatım tercihi olarak Campion 

otobiyografik tekniğe sadık kalıp üç farklı oyuncu tercih ederek Janet Frame’in üç 

farklı yaş dönemini ekrana aktarıyor. Piyano’da kendisinden ve konuşmama 

kararından emin Ada karakteri, filmin sonunda ölmekten vazgeçip suyun yüzeyine 

çıktığı -ikinci bir doğum (rebirth) gibi işlevselleşen- sahneden sonra kendisini 

yeniden tanımaya kalkışıyor. Bir Kadının Portresi’nde tüm evlenme tekliflerini 

reddeden Isabel Archer, dünyayı gezerek kendisini ve toplumun bastırdığı 

arzularını keşfetmeye çalışıyor. Tutku Esirleri’nde ise Campion, kendisini 

edebiyat ve cinsellik aracılığıyla keşfetme çabasındaki bir edebiyat profesörünün 

günlük hayat akışını, geçmişte annesinin yaşadığı trajedi sahneleri ile keserek 

hayalle gerçeği, geçmişle şimdiyi harmanlıyor. 

Kutsal Duman zaten baştan sona ana karakter Ruth’un varoluş sıkıntıları ve 

kendini bulma/tanıma arayışı üzerine kurulu. Parlak Yıldız’da rengârenk 

kumaşların dünyasında kendisini tasarımlarıyla ifade eden uçarı Fanny, şair John 

Keats’e âşık olduktan sonra ise edebiyat dünyasının sabit ve ihtişamlı parlak yıldızı 

gibi dingin bir ruhun keşfine çıkıyor. Top of the Lake dizisinin ana karakteri Robin 

bastırdığı ilk gençlik travması yüzeye çıktıkça ve geçmişle yüzleştikçe çok daha 

 
3 Nisanyansozluk.com [bağlantı] 

https://www.nisanyansozluk.com/kelime/epizodik
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güçleniyor. Dizideki Paradise Komünü kadınları ise maruz kaldıkları kısıtlamalar, 

zorluklar ve baskılara karşı ruhani liderleri GJ’nin (Holly Hunter) yardımıyla ve 

birbirleriyle dayanışarak kendilerini güçlendirmeye ve sağaltmaya çalışıyorlar. Bu 

noktada Campion’ın Paradise Komünü, akla Antonia'nın Yazgısı (Marleen 

Gorris, 1995) filmini getiriyor. Ancak, “büyülü feminizm” ya da “feminist bir 

ütopya” olarak tanımlanan Antonia'nın Yazgısı’nındaki masalsı komünvari 

topluluğun aksine Paradise Komünü çok daha radikal ve gerçekçi. Her şeyden önce 

aralarında erkek yok! Son tahlilde J. Mitchell ve A. Oakley’in “kadınların kendi 

aralarında bir dayanışma yaratarak, erkek egemen dünyanın norm ve değerlerine, 

cinsiyetçi politikalarına karşı başlatmış oldukları mücadele” olarak tanımladığı 

feminizm yaklaşımına daha yakın Top of the Lake’deki kadın birliği. 

Jane Campion’ın kadını her haliyle kabul eden, ona ulvi anlamlar atfetmeyen, 

buyurgan olmayan feminizmi; varoluş kaygıları ve kendini keşfetme arzusunu 

önemsediği kadar içi güç, iktidar, hegemonya gibi kavramlarla dolu erkeklik 

göstereniyle de alay etmeyi ihmal etmiyor. Alisdair Fox, Campion’ın, Lady Bug 

ile kadın yönetmenlerin sinema sektöründeki yerini protesto eden sürreal bir şaka 

olduğunu söylüyor. (Fox, 2011: 201) Muzip bir anlatıya sahip olan Lady Bug’da 

Campion kendinden emin, sarkastik ve başkaldıran kadın sesi karşısında 

sözcükleri tükenen erkek sesiyle alay ediyor. 

Campion’ın erkeklere karşı alaycı tavrını daha ilk filminden itibaren görmek 

mümkün. 1983 yapımı An Exercise in Discipline: Peel’de portakal kabuklarını 

arabanın camından atan oğlunu sözel olarak ikna edemeyen otoriter baba sonunda 

çareyi oğlunu arabadan atmakta buluyor. Ancak Campionvari bir mizahtan olsa 

gerek, başına bir şey geldiği endişesi ile oğlunu aramaya çıktıktan sonra dönüşte 

karısının da portakal kabuklarını camdan dışarı attığını görüyor. Sweetie’deki 

Dawn’ın sarhoş erkek arkadaşı ve ona dert anlatmaya çabalayan güçsüz baba 

karakteri de Campion’ın mizahından nasiplerini alıyorlar. Campion’ın 

senaryosunu kız kardeşi Anna Campion ile beraber yazdığı Holy Smoke’da Ruth, 

ipleri her daim elinde bulundurmaktan hoşlanan ve maço karakterler olarak arzı 

endam eden peruklu babasının, yalanlar üzerine bir evlilik yürüten abisinin ve kült 

savıcı PJ Waters’ın (Harvey Keitel) erkeklik kibirlerini alaşağı ediyor. The Bright 

Star’da ise toplumun normlarının dışında yaşamayı tercih eden Fanny Brawne, 

sevgilisi şair John Keats’in yakın arkadaşı Charles Armitage Brown’ın aşağılayıcı 

ve cinsiyetçi şakalarına her defasında misliyle karşılık veriyor. 
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Top of the Lake dizisinin başarılı kadın dedektifi Robin Griffin ise eril polis 

teşkilatındaki bütün yozlaşmışlıkları ortaya çıkartıp erkek meslektaşlarına kök 

söktürürken onlarla alay etmeyi de ihmal etmiyor. Dizinin birinci sezonunda 

Bunny karakteri (Geneviève Lemon ya da namı-diğer Campion’ın biricik 

Sweetie’si) ise kasabanın barına giderek kendisiyle seks yapacak ilk erkeğe para 

vereceğini söylediğinde bütün maço erkekler süt dökmüş kediye dönüşüyor. 

Dizideki belki en büyük alay ve aşağılamayı pedofil Matt Mitcham’a yöneltiyor 

Campion. Onu, annesinin mezarının önünde kendini kırbaçlarken gösteriyor, 

hem de Paradise Komünü kadınlarını, kiralarını ödedikleri halde -taşkın bir 

erkeklik gösterisi yaparak- arsalarından kovmaya çalıştığı sahneden sonra… 

Aile Denen O Derin Kuyu: Jane Campion Filmlerinde Sorgulanan Aile 

Kadınların, ataerkilliğin/hegemonik erkekliğin hüküm sürdüğü toplumlarda 

kendini bulmaya çalışırken mutlaka dönüp takıldıkları, bütün düğümlerin 

birleştiği yer aile oluyor. Ne de olsa aile; erkeklerin kadınlar üzerindeki 

tahakkümlerini devam ettirebilmek için en uygun patriyarka kalesi. Kadınların 

kapana kıstırıldığı, emeklerinin sömürüldüğü, baskı ve denetim altında tutulduğu 

bir yapı. Ya da arzın merkezinde ateşle kaynayan derin bir kuyu aile, Mine 

Söğüt’ün tabiriyle. 

Yuvarlaktan bir annem vardı benim… 

Kareden bir babam… 

Vahşetten ağabeylerim… 

Keşkelerden kız kardeşlerim… 

Derin bir kuyuda yaşardık 

Arzın merkezindeki ateşle kaynardık. 

O yüzden sıcağım. 

Bana dokunanı o ateşle yakacağım. 

Mine Söğüt’ün Deli Kızın Hikâyeleri (2019) adlı kitabından alıntıladığım dizeler 

aile kurumunun başlıca üyelerini tasvir ediyor. Bir döngüye kapılmış giden 

yuvarlaktan anneler, köşelerinden hiç taviz vermeyen kareden babalar, 

ataerkilliğin biricik selefleri vahşi ağabeyler ve yeni kapıldığı döngünün biteviye 

aynılığından henüz yorgun düşmese de pişman olmuş kız kardeşler… Coğrafya 

farkı gözetmeyen, sınır tanımayan bir ataerkillik döngüsünde, aile kurumunun en 
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çok ezdiği ve hasar bıraktığı kişiler kadın ve çocuklar oluyor. Aile denen kapalı 

kutulardan, derin kuyulardan çıktıktan ve kendi yolunu çizdikten sonra bile 

çocukluğun yaralarını sarabilmek uzun zaman alıyor. Bu hasarlı ailevi kimlikler 

Jane Campion filmografisinde -ve aslında kendi ailesinde de- kadınların boyun 

eğmesi ve mağduriyetine dayanıyor. Ancak Jane Campion, Mine Söğüt’ün 

dizesindeki gibi geçmişin hiç sönmeyen ateşiyle etrafını yakıp yıkanlardan 

olmaktansa ailesel yaralarını filmleriyle sağaltıyor. Campion, her filminde -kendi 

geçmiş tecrübelerini temel alarak- bir aile eleştirisi yapıyor. Alisdair Fox’un 

kitabından öğrendiğimiz kadarıyla filmlerinin anlatılarını kendi ailesinde yaşadığı 

hayal kırıklıkları ile birleştiriyor. Kardeşi psikoterapist Anna Campion da kitap ve 

film senaryosu yazarak benzer bir yol izliyor. 

Jane Campion’ın filmlerinin anlatılarında -ister edebiyat uyarlaması filmleri 

olsun, ister senaryosunu kardeşiyle yazdığı filmleri olsun- mutlaka çomak sokulan 

bir ailesel trajedi var. Daha ilk kısa filmi An Exercise in Discipline: Peel’de aile 

eğitimi hakkında bir hikâye anlatıyor. 2021 yılındaki Londra Film Festivali’nde 

verdiği röportajda babasının, kendisi ve kardeşlerini tıpkı filmdeki aile babası gibi 

eğitmeye çalıştığını anlatıyor.4 Ancak filmin sonunda filmin sonunda eğitilen 

çocuk değil, baba oluyor… Babalar ailenin en sorunlu/hasar veren üyesi oluyor 

Campion sinemasında. A Girl’s Own Story’de karısını aldatan ve kızına zaman 

ayırmayan babanın bir benzerini Kutsal Duman’da görüyoruz. Ruth’un çevresini 

diğer erkek aile üyeleriyle sardıran ve onu kült savıcı maço bir adamla bir eve tıkan 

da yine baba oluyor. Two Friends’te üvey kızını kazandığı okula göndermeyip 

hayatını mahveden, Piyano’da ise öz kızını -para karşılığı- tanımadığı bir adamla 

evlendirip hiçliğin ortasına gönderen, Bir Kadının Portresi’nde aşırı baskıcı bir 

eğitimle kızına zindan hayatı yaşatan, Top of the Lake’de ise kızını hamile bırakan 

baba oluyor. Tutku Esirleri’nde ise babasının annesine olan sadakatsizliği, ana 

karakter Frannie’nin günlük hayat akışını sürekli sekteye uğratıyor ve duygusal bağ 

kurmasına engel oluyor. 

Aile kurumu -tıpkı devlet, din ve eğitim kurumları gibi- cinsiyetçi sistemin hem 

kurucusu hem de taşıyıcısı. Aile; erkeğe, kadın üzerinde o kadar çok hükmetme 

hakkı tanıyor ki Lady Bug’da köşeye sıkışan erkek üst sesi çare olarak konuyu 

hemen aile mefhumuna getiriyor. “Siz bayanlar neden sadece çocuk bakmıyorsunuz 

 
4 “Jane Campion Screen Talk | BFI London Film Festival 2021”. BFI, YouTube. [bağlantı]  
 

https://www.youtube.com/watch?v=HDCm1llhGYA&ab_channel=BFI
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ki?” sorusu eşitlikten uzak, kadını ikincilleştiren bir söyleme sahip erkek sesinin, 

kadın üst sesini aile döngüsüne çekmeye çabası… Bu üst ses temsilinden bile 

erkeklerin tekil gücü kaybetme korkularını hissettiklerinde aile yalanlarına 

sığındıklarını anlıyoruz. Sonuç olarak aile söz konusu olduğunda Campion başka 

hiçbir konuda olmadığı kadar net bir tavır takınıyor. Hem anlatı hem de anlatım 

açısından belirsizliğin, muğlaklığın alanından çıkıyor ve ailenin dipsiz kuyusundan 

kadınları çıkartmaya çalışıyor. Bu kuyunun zehirli suyundan ne kadar arınırsak o 

kadar kendimiz olacağımızı, bize-ait-olan tarafa geçeceğimizi göstermek istiyor. 

Son Olmayan Bir Son: Yüzeylerden Derinlere 

Lady Bug’ın sonunda, aile mefhumunun kadın üst sesinde bir duygusal yatırıma 

neden olmadığını anlayan erkek üst sesi -film boyunca kadın üst sesin feminist 

eleştirel söylemlerine, karşı söylemle cevap verememenin de ezikliğiyle- bir anda o 

çok bilindik eril sözlü şiddete başvuruyor. 

Senin kim olduğunu bilmek istemen hiç de ilgi çekici değil. Eğer çeneni 

kapatmazsan seni ezerim. Bir öldürme makinasıyla oynadığının farkında 

değil misin? Seni küçük ahmak! 

Erkek üst sesi bu tehditkâr sözleri saçtığı anda, müstahdem de eşzamanlı olarak 

sahnede korkusuzca ve tutkuyla dans eden Lady Bug’ı ezmeye başlıyor. Böylece 

Campion, bir kadını böcek gibi ezmek isteyen erkek temsilini, üst ses kullanımı 

yardımıyla sinema tarihine geçiren ilk yönetmen oluyor. Lady Bug karakterinin, 

ezilme tehlikesine rağmen, onu adeta bir içgüdü gibi hareket ettiren bir tutku ile 

sahnede kalmaya devam etmesi, Campion filmografisindeki bütün kadın 

karakterlerin, erkeklerin kendilerini yok etme teşebbüslerine rağmen 

tutkularından hiç taviz vermeden yaşamaya devam etmelerine benziyor. Bu tutku 

bazen edebiyat tutkusu, bazen müzik tutkusu bazense sadece yaşama tutkusu 

oluyor. Lady Bug’ın dansı, Voltaire’in “geminin yelkenlerini şişiren rüzgâr” misali 

bütün bu tutkuların temsili işlevini görüyor. Campion’ın filmlerinde tutkuların 

bazen gemiyi batırdığı da oluyor. Ama en nihayetinde kadınları yaşama bağlayan, 

zaman zaman tehlikeye atsa da sonunda ayağa kalkmalarını sağlayan yine tutkuları 

oluyor. 
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Sonuçta Lady Bug ölmüyor; bacakları ezilse de hayatta kalıyor. Tıpkı Piyano’daki 

Ada’nın parmağı kesilse de yaşamaya devam etmesi ya da Masamdaki Melek’te 

yazar Janet Frame’in lobotomi girişimi ve 200 elektroşoka5 rağmen hayatta kalıp 

tekrar yazı yazmaya devam etmesi6 gibi. Tutku Esirleri’ndeki edebiyat profesörü 

Frannie’nin katilin elinden kurtulması ya da Kutsal Duman’daki Ruth’un onu 

oyuna getiren tüm erkeklerden kurtulması da benzer bir Lady Bugvari hayatta 

kalış. Top of the Lake’de Tui’nin babası ve erkek kardeşlerinden kaçıp ormanda 

hayatta kalmayı başarması da bir tür Lady Bugvari başarı. Robin ise bitmek bilmez 

erkek zorbalıklarından Lady Bug’ın sahne tutkusuna benzer bir meslek ve gerçeği 

öğrenme tutkusuyla kurtuluyor… Özetle Campion kadınları, çevreleri eril öldürme 

makinaları tarafından sarılmış olsa da kendilerini keşfetme serüvenlerine devam 

edip hayatta kalıyorlar. 

Campion, Tutku Esirleri’nin gösterime girmesinin ardından Amy Taubin ile 

yaptığı röportajda “Filmlerimdeki kadın kahramanların, hayatlarının anlamını 

kavramak için yer altına yani Ölüler Diyarı Hades’e inmek çabasında olduğunu 

düşünüyorum”7 diyor. Ama bana kalırsa kendisi de o bilgelikle dolu diyara inmeye 

ve oradan ilham almaya bayılıyor.8 Çok sevdiği romantik şairlerden John Keats’in 

“La Belle Dame Sans Merci” adlı şiirindeki şair misali, zamanın boyunduruğundan 

ve gündelik yaşamın yüzeyselliğinden azade bereketli yeraltı topraklarına inip 

kahramanlar bulup getiriyor bize. Çekip çıkardığı kadın kahramanlar da, insan 

ruhunun ve yaşamın karanlık derinliklerinin farkında; zira yaşam ve ölüm 

arasındaki eşiği geçmiş; defalarca ölüp dirilmiş kahramanlar… Lady Bug bu 

kahramanlardan belki en görünmeyen olanı ama asıl kahramanlar zaten görünmez 

olanlar değil midir? 

 
5 The Criterion Collection, “An Angel at My Table: Alone, Naturally”. [bağlantı] 

6 Janet Frame, 1990'da Yeni Zelanda Hükümeti Devlet Nişanı sahibi oluyor. 

7 The Criterion Collection, “An Angel at My Table: Alone, Naturally”. [bağlantı] 

8 Campion bir röportajında şöyle diyor: “İnsanlar rasyonel olduklarını sansalar da bambaşka bir şey 
tarafından yönetiliyorlar. Benim ilgimi çeken şey de bu." (Sayles ve Campion, 1999: 32) 

https://www.criterion.com/current/posts/771-an-angel-at-my-table-alone-naturally
https://www.criterion.com/current/posts/771-an-angel-at-my-table-alone-naturally
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